Bohdan POCIEJ 


WIELKOŚĆ - WZNIOSŁOŚĆ — UNIESIENIE 


Sacrum w muzyce to może nie tyle wartość sama, ile kryterium, pozwalające 
wyznaczyć w kręgu muzyki Zachodu bezwzględną miarę i hierarchię wartości. 


Świętość przejawia się w szczególnym skupieniu, ześrodkowaniu wokół sakral- 
nego centrum wszystkich jakości dzieła muzycznego, i w wewnętrznej duchowej 
intensywności bycia muzyki! 


Z mnogości utworów muzycznych, które powstały inspirowane osobą i pon- 
tyfikatem Jana Pawła II, u nas i na świecie, wybieram dwa dzieła wybitne, 
wartością swoją, jak mniemam, przerastające całą tę obfitą twórczość, z szla- 
chetnych i wzniosłych pobudek poczętą. Owe dzieła to: Psalm Beatus vir Hen- 
ryka Mikołaja Góreckiego z roku 1979 i Missa pro pace Wojciecha Kilara z roku 
2001. Odległe od siebie w czasie powstania o lat przeszło dwadzieścia; bliskie 
sobie w aurze, klimacie, nastroju, ekspresji. I Psalm, i Msza z tych samych zdają 
się bowiem wyrastać tradycji, podobnie zakorzenione, ze wspólnych czerpiące 
źródeł. 

Oba dzieła przeniknięte są romantycznym pierwiastkiem, natchnione du- 
chem romantyzmu (który, jako silny prąd duchowy kulminujący niegdyś 
w kulturze dziewiętnastowiecznej Europy, w latach siedemdziesiątych dwu- 
dziestego wieku, w muzyce polskiej zwłaszcza, osobliwie się odrodził, zyskując 
nawet nazwę „nowego romantyzmu”); oba dają nam szczególnie mocno odczuć 
emanującą z muzyki wielkość i wzniosłość; pozwalają tym samym żywić 
nadzieję, że muzyka tych znamion swojej ekspresji jeszcze nie utraciła, że są 
one może nawet niezniszczalne. 

Romantyzm nadał pojęciom wielkości i wzniosłości znaczenie szczególne: 
wyeksponował je, umieścił w rzędzie naczelnych kategorii estetycznych zwią- 
zanych z odczuwaniem bytu, rzeczywistości, świata. Wielkość i wzniosłość 
wchodzą w centrum uwagi filozofów w drugiej połowie osiemnastego wieku, 
w szczególności Edmunda Burke'a i Immanuela Kanta. „Stąd właśnie pochodzi 
wielka moc wzniosłości, że nie tylko jest wytworem naszych rozumowań, ale 
i wyprzedza i gna nas z nieodpartą siłą [...]. Na ogół wydaje się, że aby cokol- 
wiek uczynić bardzo wzniosłym, konieczna jest tajemniczość”!. „Wzniosłym 
nazywamy to, co jest absolutnie wielkie. [...] Jeśli jednak nazywamy coś nie 


1 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, tłum. 
P. Graff, PWN,Warszawa 1968, s. 63, 65. 
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tylko wielkim, lecz bezwzględnie, absolutnie, pod każdym względem (ponad 
wszelkie porównanie) wielkim, to jest wzniosłym, rozumiemy od razu, że nie 
zgadzamy się na szukanie dlań adekwatnego miernika poza nim, lecz jedynie 
w nim samym. Jest to wielkość równa jedynie samej sobie. [...] wzniosłe jest to, 
czego sama tylko możliwość pomyślenia świadczy o istnieniu pewnej władzy 
umysłu, przekraczającej każdy miernik zmysłowy”?. 

Zryw, wzlot, dążenie-ku-górze, uniesienie — te stany tkwią w sercu 
romantyzmu, przynależą do istoty romantycznego światoodczucia, światopo- 
glądu, światoobrazu. A wielkość i wzniosłość, aby się w pełni przejawić, wy- 
magają silnych napięć duchowych i gorącej temperatury uczuć. 

Budzić poczucie wzniosłości czy wzniosłej wielkości o charakterze reli- 
gijnym -to stara, średniowieczna jeszcze funkcja muzyki. Pisał (w czternas- 
tym wieku) Jean de Muris: „Odpowiedni sposób śpiewania ukazuje pobożność 
samego śpiewaka, a jednocześnie w słuchaczu, jeśli jest człowiekiem dobrej 
woli, budzi uczucia pobożne”*, Wzniosłość związana jest tu z wiarą religijną; 
ekspresja średniowiecznego chorału czy trzynastowiecznych kompozycji orga- 
nalnych oczyszcza nas jakby z uczuć „ziemskich” i zwraca ku temu, co stanowi 
naszą duchową istotę. Podobnie wzniosły też bywa średniowieczny motet, po- 
dobnie Msza Notre Dame Guillaume'a de Machauta, a dalej: msze polifoniczne 
i motety piętnastego i szesnastego wieku, kompozycje religijne szkoły wenec- 
kiej, Vespro Claudia Monteverdiego, barokowe kantaty i oratoria; wielkość 
i wzniosłość dominuje w twórczości Johanna Sebastiana Bacha i Georga Fried- 
richa Handla. A w czasach nam bliższych — wzniosłość staje się zasadniczą 
kategorią romantycznego poczucia rzeczywistości, świata, Bytu. Człowiek 
romantyczny pożąda wzniosłości, pragnie jej doznawać i ją przeżywać, zdolny 
jest ją w dziełach sztuki, zwłaszcza muzyki i poezji, kreować. I tak powiedzieć 
można, że w owym „wieku uniesień” (określenie Czesława Miłosza) wzniosłość 
znów w sztukach kulminuje — religijnie, panteistycznie, humanistycznie, w sta- 
łym kontrapunkcie z romantyczną ironią. 


INSPIRACJA RELIGIJNA - SACRUM 


Co najmniej od początku lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku istnieje 
w Polsce duża odrębna dziedzina muzyki inspirowanej religią, religijnością, 
sakralnością. Zaznaczają się tu różne style, podejścia, postawy, sposoby trak- 
towania religijnego tematu, przedstawiania i wyrażania sacrum muzyką. Mówić 


2 I, Kant, Krytyka władzy sądzenia, cz. 1, ks. 2, & 25, ak. 81, 84-85, tłum. J. Gałecki, PWN, 
Warszawa 1986, s. 136-141. 

a Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław-Kraków 1960, s. 163. 
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więc można o rozmaitych poziomach religijności w muzyce, różnych stopniach 
kompozytorskiego wnikania w sferę sakralną: o temacie religijnym, nastroju, 
czasie i dźwięku sakralnym, o sakralnej formie muzyki. 

Ogólnie rzecz biorąc, w muzyce dwudziestego wieku rozróżnić można trzy 
zasadnicze sposoby traktowania tematu religijnego. 

Pierwszy, stylizatorsko-archaizacyjny, najsilniej zwrócony jest ku tradycji, 
ku czasom absolutnej dominacji muzyki religijnej w kulturze średniowiecznej 
Europy, ku czasom chorału gregoriańskiego i polifonii form religijnych. Z dzieł 
najbardziej twórczych, oryginalnych, wskażmy tu: Szabat Mater (1926) Karola 
Szymanowskiego, Symfonię psalmów (1930) Igora Strawińskiego, Sinfonia sac- 
ra Andrzeja Panufnika, Pasję Krzysztofa Pendereckiego. 

W drugim sposobie kładzie się większy nacisk na współczesność, aktual- 
ność, nowoczesność. Charakteryzują go język dźwiękowy i środki odpowiada- 
jące swoim czasom; współbrzmieniowość ostra, twarda, dysonansowa; narracja 
zwięzła, wypowiedź lapidarna; ekspresja wynikająca z substancji dźwiękowej. 
To język Oliviera Messiaena z lat sześćdziesiątych, Strawińskiego z Threni 
i Requiem canticles, ale także Panufnika z Universal Prayer, Pendereckiego 
w dziełach takich, jak Jutrznia i Magnificat, Andrzeja Nikodemowicza w Mis- 
terium Krzyża Świętego, Bogusława Schiffera z Mszy elektronicznej. Ten 
współcześnie aromantyczny czy odromantyzowany modus muzyki religijnej 
okazuje się zresztą bliski tamtemu sprzed wieków, średniowiecznemu, w wytra- 
wieniu brzmieniowym, w surowej szorstkości języka. 

Trzeci wreszcie sposób traktowania tematu religijnego w muzyce nazwijmy 
romantyzującym. Tutaj szuka się przede wszystkim emocjonalnego wyrazu 
doznania i przeżycia sacrum. Jako coś szczególnie cennego i w muzyce znajdu- 
jącego najczulsze medium dla swego przejawu, sacrum nie powinno „masko- 
wać” się formułami dawnych języków ani też skrywać się w wypranych z uczu- 
ciowości kombinacjach ascetycznych struktur dźwiękowych nowego języka 
muzyki, dostępnego tylko nielicznym. Mówiące muzyką sacrum musi stać się 
znowu, jak w dawnych wiekach, wartością powszechną. Religijna mowa muzyki 
winna być zrozumiała dla każdego, kto chce jej słuchać; aby zaś była zrozumia- 
ła, musi głęboko pobudzić struny religijnego wzruszenia. Z takich to zamierzeń 
i pragnień wyrosły dwa wspaniałe dzieła inspiracji religijnej i religijnego tema- 
tu: III Symfonia i Psalm Beatus vir Henryka Mikołaja Góreckiego, największe- 
go dziś twórcy muzyki religijnej w Polsce. 

Muzykę z inspiracji i z tematu religijną uprawia dzisiaj u nas grono wybit- 
nych kompozytorów dwóch pokoleń: Florian Dąbrowski, H. M. Górecki, Jan 
Fotek, Juliusz Luciuk, Bernadetta Matuszczak, A. Nikodemowicz, A. Panuf- 
nik, K. Penderecki, B. Schäffer, Paweł Szymański, Romuald Twardowski. Dla 
czterech z nich — Góreckiego, Nikodemowicza, Panufnika, Pendereckiego — 
muzyczna religijność (w szerokim sensie) i pierwiastek sacrum stanowią cen- 
trum twórczych poczynań. 
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Sacrum więc na różne sposoby obecne jest w polskiej muzyce współczesnej, 
co skłania do wniosku, że dojrzała tu i utrwaliła się świadomość sacrum jako 
szczególnej wartości w polu muzyki. W istocie jednak jest to wartość zasadniczo 
odmienna od takich immanentnych wartości utworu muzycznego, jak: dobra 
konstrukcja, pomysłowe rozwinięcia, wyrazista struktura, subtelna kolorysty- 
ka, ekscytujące rytmy, piękne melodie, intensywne ekspresje. Sacrum w muzyce 
to może nie tyle wartość sama, ile kryterium, pozwalające wyznaczyć w kręgu 
muzyki Zachodu bezwzględną miarę i hierarchię wartości. Skoro bowiem (idąc 
za Maxem Schelerem) świętość umieścimy na szczycie tej hierarchii, wów- 
czas muzykę, w której sacrum istotnie się przejawia, uznać musimy za naj- 
bardziej wartościowy jej rodzaj. Z jednym wszakże istotnym zastrzeżeniem 
natury aksjologicznej. 

Niemożliwe mianowicie jest, aby zjawisko muzyczne, utwór czy dzieło 
wartościowe z punktu widzenia świętości, spełniające kryteria przejawu sac- 
rum w sztuce, było równocześnie czymś zgoła miernym według czysto muzycz- 
nych — estetycznych — kryteriów oceny. Pełny przejaw sacrum związany być 
musi zawsze z pełnią muzycznej wartościowości; świętość przejawia się 
w szczególnym skupieniu, ześrodkowaniu wokół sakralnego centrum wszyst- 
kich jakości dzieła muzycznego, i w wewnętrznej duchowej intensywności 
bycia muzyki! Twierdzenie, że duch świętości, pierwiastek sacrum, nobilituje 
muzykę należy rozumieć tak: Przeżyta i pojęta przez kompozytora świętość 
jest potężną inspiracją i bezwzględnym imperatywem — pobudza inwencję, 
równocześnie ją uszlachetniając, i obliguje do maksymalnie twórczego wysił- 
ku, nie pozwalając nigdy obniżyć lotów. Muzyka prawdziwie sakralna, prze- 
niknięta duchem świętości, poczęta w porywie natchnienia, musi przybrać 
kształty w najwyższym stopniu doskonałe. Dlatego może po śmierci Bacha 
bywa ona tak rzadka — w przeciwieństwie do mnogości pól uprawy muzyki 
religijnej w szerokim sensie. 

Wraz z sacrum przejawiającym się w muzyce dotykamy fascynującego splotu 
problemów muzyki duchowej, dziedziny, która i dziś wydaje się, jak przed 
wiekami (choć inaczej), żywa i aktualna. Wspomnijmy najcenniejsze przejawy 
takiej muzyki w kulturze europejskiej: chorał gregoriański i organum średnio- 
wieczne, msza piętnastego i szesnastego wieku, utwory religijne C. Montever- 
diego i Heinricha Schiitza; J. S. Bacha: kantaty, pasje, Mszę, skrzypcowe partity 
i sonaty, chorały organowe; ostatnie kwartety Ludwiga van Beethovena; Ri- 
charda Wagnera: wstępy do Lohengrina i Parsifala; symfonie Antona Bruck- 
nera; 4 Pieśni poważne i organowe chorały Johannesa Brahmsa, adagia z sym- 
fonii Gustava Mahlera. Wszystko to jakby podbudowuje Muzykę staropolską, 
III Symfonię i Psalm Henryka Mikołaja Góreckiego, w których to dziełach 
upatrywać można szczytów religijnej muzyki duchowej dzisiaj. 

Jest to najwyższa sfera muzyki. Jej wartość trzeba szczególnie mocno ak- 
centować dziś, w świecie cywilizacji współczesnej, gdzie istnieje, jak mówi Jan 
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Paweł II, „niebezpieczeństwo odcięcia człowieka od jego własnej głębi”. 


A przecież „konstytutywnym wymiarem ludzkiego bytowania jest transcenden- 
cja. Człowiek przez swoje człowieczeństwo jest wezwany do «przerastania» 
siebie w sobie samym”*. A czymże, dodajmy, w istocie jest to „przerastanie 
siebie”, jak nie dążeniem do świętości? Wszak cała antropologia chrześcijańska 
streszcza się właściwie w tym jednym zdaniu z Księgi Rodzaju: „Stworzył więc 
Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył” (1, 27). Czym jest 
sacrum dziś, we współczesnej kulturze Zachodu? Pojęciem i kategorią? War- 
tością? Duchowym sednem egzystencji? Motorem duchowego życia? Ideałem 
pełni i harmonii doskonałej? Źródłem formotwórczych napięć wynikających 
z opozycji „sacrum-profanum”? 

Czym jest to tajemnicze coś, co żyje w każdej religii jako jej rdzeń konsty- 
tutywny? W pojęciu sacrum zawiera się określenie jednego z zasadniczych 
pragnień, jednej z zasadniczych tęsknot duchowych współczesnego człowieka. 
Mimo wszystko, mimo całej laicyzacji, sekularyzacji, materializacji cywilizacyj- 
nej świata zachodniego, wzrasta poczucie świętości, pogłębia się i rozszerza 
świadomość świętości jako wartości najwyższej. Pragnienie sacrum to wszak 
nic innego, jak pragnienie absolutnego sensu naszego ludzkiego istnienia. 
Gdy brak w nim tego odniesienia do świętości, życie nasze rozpada się na 
mnogość sensów doraźnych, łudzących nieraz pozorną transcendencją czy po- 
nadczasowością. Dopiero świętość, przy poczuciu jej absolutnej wartości, zdol- 
na jest prawdziwie powiązać sensy cząstkowe. Stąd może jej pragnienie dzisiaj — 
powszechne i silne, mimo wszystko. 

To pragnienie sacrum pociąga za sobą zainteresowanie, fascynację. Świę- 
tość staje się przedmiotem badań naukowych — psychologii, socjologii, poetyki 
i krytyki literackiej, teorii sztuk pięknych, muzykologii. Bada się więc dziś 
sacrum wszechstronnie, analizuje, mierzy różnymi sposobami. Tropi się, pene- 
truje, wykrywa, ujawnia sacrum zwłaszcza w rozległych obszarach zjawisk ar- 
tystycznych. Ci, którzy zajmowali się nieco bliżej tą sprawą, wiedzą coś o blas- 
kach i cieniach, o sukcesach i złudach takich penetracji. Łudzi nieraz płynność 
granic, nieostrość zakresów, niedookreśloność sfer sacrum i profanum. Łatwo 
też pomieszać sacrum z religijnością. Łatwo o przesadę — w rozszerzaniu bądź 
zawężaniu sfery świętości. W asemantycznej — przynajmniej substancjalnie — 
muzyce sprawa wydaje się o tyle prostsza, że kryterium rzeczywistej obecności 
sacrum jest wyłącznie intuicyjne: świętość w brzmieniach i strukturach dźwię- 
kowych możemy jedynie odczuć i jej doznać, następnie zaś doprowadzić do 
stanu pojęciowego w fenomenologicznym opisie; na tym wszak polega zorien- 
towana na sacrum hermeneutyka muzyki. 


4 A. Frossard, „Nie lękajcie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II, tłum. A. Turowiczowa, 
Libreria Editrice Vaticana [Citta del Vaticano} 1982, s. 117. 
5 Tamże, s. 113. 
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DWA DZIEŁA 


Przechodzę teraz do sedna moich wywodów: krótkiej charakterystyki wy- 
mienionych wyżej dzieł. 


PSALM 


Psalm Beatus vir Henryka Mikołaja Góreckiego powstał w roku 1978 na 
zamówienie księdza kardynała Karola Wojtyły dla uczczenia obchodów dzie- 
więćsetlecia męczeńskiej śmierci św. Stanisława, która miała miejsce w roku 
1079. W zamierzeniu kompozytora Psalm miał stanowić pierwszą część projek- 
towanego (acz w całości niezrealizowanego) tryptyku Sancti Tui Domine. Po- 
wołanie w międzyczasie Karola Wojtyły na Stolicę Apostolską przydało pracy 
nad dziełem duchowego napięcia i temperatury emocjonalnej. Powstała ponad 
półgodzinna kompozycja przeznaczona na baryton solo, duży chór, poszerzoną 
i wzmocnioną orkiestrę symfoniczną. Prawykonanie dzieła odbyło się 9 czerw- 
ca 1979 roku w krakowskiej bazylice ojców franciszkanów, w obecności Jana 
Pawła II. 

Z Księgi Psalmów zaczerpnął kompozytor teksty następujące: 


Domine, exaudi orationem meam, exaudi me in tua iustitia. 

Expandi manus meas ad te; anima mea, sicut terra sine aqua, tibi. 

Velociter exaudi me, Domine. Non avertas faciem tuam a me. 

Auditum fac mihi mane misericordiam tuam. 

Doce me facere voluntatem tuam, quia Deus meus es tu. Spiritus tuus bonus 
deducet me in terram rectam. (Por. Ps 142(143), 1.6-8.10). 

Domine! Deus meus es tu. In manibus tuis sortes meae. (Por. Ps. 30(31), 15-16). 

Domine Deus salutis meae. (Por. Ps 37(38), 23). 

Terra dedit fructum suum. Benedicat nos Deus, Deus noster. (Por. Ps 66(67), 7). 
Gustate, et videte, quoniam suavis est Dominus. Beatus vir, qui sperat in eo. 
(Por. Ps 33 (34), 9). 


W przekładzie Czesława Miłosza: 


Panie, usłysz modlitwę moją, wysłuchaj mnie w sprawiedliwości Twojej. 
Wyciągam ręce moje ku Tobie, dusza moja tęskni do Ciebie jak spragniona ziemia. 
Pośpiesz i wysłuchaj mnie, Panie, nie ukrywaj oblicza Twego przede mną. 
Spraw, abym rankiem dowiedział się o łasce Twojej. 

Naucz mnie spełniać Twoją wolę, bo Ty jesteś mój Bóg. Niech Twój duch dobrot- 
liwy prowadzi mnie po równej ziemi. 

Panie! Ty jesteś Bóg mój. W Twoim ręku losy moje. 

Panie Boże mego zbawienia. 

Ziemia wydała urodzaj, pobłogosławił nam Bóg, Bóg nasz. 

Zakosztujcie i zobaczcie, jak dobry jest Pan. Szczęśliwy mąż, który w Nim szuka 
schronienia. 
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W (uwspółcześnionym) tłumaczeniu ks. Jakuba Wujka: 


Panie wysłuchaj modlitwę moją. Wysłuchaj mię w sprawiedliwości Twojej. 
Wyciągnąłem ku Tobie ręce swoje; dusza moja jako ziemia bez wody Tobie. 
Wysłuchajże mię prędko, Panie! Nie odwracaj oblicza Twego ode mnie. 

Daj mi usłyszeć rano miłosierdzie Twoje. 

Naucz mię czynić wolę Twoją, albowiem tyś jest Bogiem moim. Duch Twój dobry 
poprowadzi mię prędko do ziemi prawej. 

Panie! Tyś jest Bogiem moim. W rękach Twoich losy moje. 

Panie, Boże zbawienia mego. 

Ziemia dała swój owoc. Niech nas błogosławi Bóg, Bóg nasz. 

Skosztujcie, a obaczcie, iż słodki jest Pan. Błogosławiony mąż, który w Nim ma 
nadzieję. 


II Symfonia „Kopernikowska”, III Symfonia „Symfonia pieśni żałosnych”, 
Psalm Beatus vir — te trzy dzieła Góreckiego, postrzegane dziś z perspektywy 
lat, wiążą się w szczególną trylogię muzyki duchowej, przenikniętej boskością, 
tkniętej iskrą mistycyzmu, religijnej w najgłębszym sensie; muzyki wielkiej 
i wzniosłej w stopniu maksymalnym. 

Z początkiem lat siedemdziesiątych (powstały wówczas Trzy pieśni sakral- 
ne i Ad Matrem) kompozytor, rozszerzając pole swoich doświadczeń, skłania 
się bardziej ku słowu — poetyckiemu, religijnemu, biblijnemu, sakralnemu. 
Jako twórca muzyki z rzędu największych w jej dziejach, łączy Górecki w swej 
osobowości artystycznej liryka z dramaturgiem i epikiem, jak również, rzec 
można, romantyka z ekspresjonistą; równie zafascynowany substancjalno- 
brzmieniowymi walorami muzyki, co jej aliansami ze słowem. Inspirujące sło- 
wo muzykę dookreśla; jego przesłanie tłumaczy i uzasadnia sens muzyki. W rze- 
czonej trylogii zaznacza się też znamienna ewolucja języka dźwiękowego. Jeżeli 
w „kosmicznej” II Symfonii (,„,Kopernikowskiej”!) kontrastowo zderzają się ze 
sobą dwa światy brzmieniowe: ostro dysonansowy i harmonijnie eufoniczny, 
a ekspresjonistycznym wołaniom przeciwstawiony jest romantyczno-ekstatycz- 
ny śpiew, to III Symfonia zrodzona jest z ducha pieśni, przeniknięta substan- 
cjalnie melodyczną, wokalno-instrumentalną śpiewnością; w Psalmie Beatus vir 
zaś odrodzona eufoniczność osiąga ekstatyczne apogeum. 

Słuchanie tego dzieła — znakomicie, kongenialnie wykonanego przez 
J. Katlewicza, J. Artysza, Orkiestrę i Chór Filharmonii Krakowskiej podczas 
Warszawskiej Jesieni 1980 roku, zarejestrowanego na starej „czarnej” płycie, 
utwierdza mnie tylko w mniemaniu, że muzyka Góreckiego nie jest dla muzy- 
kologów. Analityk struktury-konstrukcji-formy niewiele ma tu do roboty, 
stwierdzając co najwyżej (jak Krzysztof Droba w komentarzu do książki pro- 
gramowej festiwalu), że utwór oparty jest na materiale zwielokrotnionego 
akordu c-es-c i h-es-h. A dalej — że architektonika jest tu segmentowo-fazowa; 
a muzyka — w swym dialogicznym współgraniu solisty (psalmisty), chóru i or- 
kiestry — sprawia wrażenie nie tyle rozwijającej się, co trwającej i utrwalającej 
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się w czasie adagia; owym szczególnym czasie, paradoksalnie własną czasowość 
znoszącym; czasie bezczasowym, znamiennym zwłaszcza dla najwyższych urze- 
czywistnień muzycznej duchowości, muzyki duchowej w kulturze 
Zachodu. Rzec można: prastary duch modlitewnej poezji Psalmów tchnie w mu- 
zykę, wciela się oto w kształty brzmieniowe „nowego romantyzmu”, cudownie 
odradza mowę melodyczną, nasyca muzykę nieopisaną żarliwością. 

Przypominając tu Psalm Beatus vir, skomponowany w pierwszym roku 
pontyfikatu Jana Pawła II, taką jeszcze refleksją chciałbym się podzielić: Hen- 
ryk Mikołaj Górecki należy do tych wielkich twórców sztuki współczesnej, 
których twórcza egzystencja nie mieści się zasadniczo w ramach dzisiejszej 
techniczno-urbanistycznej cywilizacji (dlatego też na miejsce stałego zamiesz- 
kania obrał wreszcie wymarzoną siedzibę we wsi podtatrzańskiej i nad-zako- 
piańskiej, ze wspaniałym widokiem na całe Tatry). Podobnie jak przed nim: 
Mahler, Bćla Bartók, Szymanowski, Messiaen — kreuje rzeczywistość muzycz- 
ną, która choć korzeniami tkwi w tym, co tu, teraz, wokoło, zarazem teraźniej- 
szość świata przerasta. Muzyka Góreckiego jest w istocie lepsza od świata 
cywilizacji, w którym powstała. Lepsza — przez energię życia i siłę ducha. Kom- 
pozytor nie mieści się w cywilizacji, a równocześnie ze swoją muzyką nie daje 
się przypasować do żadnego z prądów, nurtów, trendów muzyki współczesnej. 
Jest indywidualistą skrajnym, idącym konsekwentnie swymi własnymi drogami, 
na przełaj, pod prąd, ignorując mody, konwencje, pseudostyle. 

I tak powstaje muzyka czerpiąca inspiracje z czystych nieskażonych źródeł. 
Muzyka, której główne idee kształtowania tkwią głęboko w tradycji. A zarazem 
muzyka oryginalna, indywidualna, nowa. 

Góreckiego forma muzyczna (przyjmijmy, że każdy wielki kompozy- 
tor ma jakąś swoją formę) powstaje przez: kontrast, uporczywą powtarzalność 
(ostinato), narastanie. Są to trzy prazasady fundamentalne, odwieczne atrybuty 
muzyczności, żywiołu muzyki dążącego do formy, zgodnie z wolą formowania. 
Decydują one o sile oddziaływania — ekspresji i wymowności muzyki, szczegól- 
nie w wiekach jej najbujniejszego rozkwitu — osiemnastym i dziewiętnastym. Jak 
te prazasady funkcjonują u Góreckiego? Doprowadza on je do skrajnej pros- 
toty. Budowa jego utworów, acz zawsze precyzyjna, nie kryje formalnych za- 
wiłości ani wyspekulowanych koncepcji; uderza natomiast wewnętrzną elemen- 
tarną siłą dźwiękowych konstrukcji, działającą na słuchacza wprost magicznie... 

Słów jeszcze parę o drodze rozwoju niezwykłej wyobraźni kompozytora, 
z biegiem lat poszerzającej swój zakres o coraz to nowe obszary. Jest to droga 
od brzmieniowego realizmu, materializmu, konkretyzmu w pierwszym awan- 
gardowym okresie twórczości (I Symfonia, orkiestrowe Zderzenia, cykl Gene- 
sis), poprzez swego rodzaju ekspresjonistyczną wizyjność obrazów dźwięko- 
wych (Choros, Refren, Canticum graduum, Muzyka staropolska, Muzyczka I- 
-IV), do nowej poetyki i estetyki dźwiękowej, od Z Symfonii poczynając. W tym 
trzecim etapie — dla którego, obok dwu symfonii, najbardziej ważkie są: oma- 
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wiany Psalm, trio Lerchenmusik, I i II Kwartet smyczkowy, Małe requiem — 
wyobraźnia kompozytora wyzwala się już całkowicie z postulatów, priorytetów 
i miraży awangardyzmu czy nowoczesności (nigdy im zresztą zbytnio nie ule- 
gała, jednak w czas panowania muzycznych awangard lat sześćdziesiątych na- 
wet wielkim kompozytorom trudno było się nieraz oprzeć działaniu „ducha 
czasu”). Teraz muzyka — komponowana równie ściśle, co w okresach poprzed- 
nich — w bogactwie swych środków, poddana jest jednemu tylko imperatywowi: 
fantazji twórcy, jego własnej wizji. Jest to ten rodzaj muzyki, poczętej z ducha 
wiecznego romantyzmu, która posługując się tworzywem brzmieniowym tak 
konkretnie wyrazistym, własną substancjalną dźwiękowość nieustannie 
transcenduje. 


MSZA 


Missa pro pace Wojciecha Kilara — prawykonanie której odbyło się w stycz- 
niu 2001 roku w Filharmonii Narodowej pod dyrekcją Kazimierza Korda — 
wykonana została w tym samym roku w grudniu w Watykanie, w obecności 
Jana Pawła II. Jeśli wartość dzieła mierzyć siłą i głębią przeżycia, jakie daje, to 
Missa pro pace Wojciecha Kilara winna zająć miejsce obok wybitnych utworów 
religijnych w chrześcijańskiej kulturze Zachodu. Można by zapytać: dlaczego ta 
msza tak nas dziś porusza? 

Nie jest to li tylko przeżycie muzyki romantycznie-sentymentalno-uczucio- 
we, tu działa wewnętrzna moc muzyki, energia ducha konkretyzowana w dźwię- 
kowych strukturach, ucieleśniana w śpiewie i grze instrumentalnej, substancjal- 
na siła bycia muzyki mocnej w sobie. Skąd się ta siła bierze? Odpowiedź jest 
prosta: z inspiracji religijnej; jako pierwsza przyczyna muzyki porusza 
ona również słuchaczy. Taki jest cel dzieła, jasny i tradycyjny. Tym też tłumaczy 
się sens sprzęgniętej z tekstem łacińskim muzyki: oddziałując muzycznie, ma 
ona słuchacza umacniać w wierze chrześcijańskiej. 

Czym jest msza jako forma muzyczna dzisiaj? Czym może być we współ- 
czesnej kulturze świata (zwanego niegdyś zachodnim), zlaicyzowanej, niepo- 
zbawionej wszakże religijnych pragnień, tęsknot i uniesień? 

Kompozytor, podejmując dziś temat mszalny, winien znać całą ponad ty- 
siącpięćsetletnią historię mszy muzycznej i zdawać sobie sprawę z podwójnego 
zakorzenienia tej formy: w liturgii chrześcijańskiej i w muzyce samej; wiedzieć, 
jaką rolę odgrywała msza w muzyce i życiu duchowym. Pisanie mszy dyscypli- 
nuje wyobraźnię i zarazem ogranicza inwencję; dlatego może większość mszy 
komponowanych w naszych czasach, językiem dźwiękowym umiarkowanie 
nowoczesnym, zdaje się, w swej poprawności... akademicka, jako świadectwo 
lojalności wobec religii, szacunku wobec najważniejszego dla chrześcijanina 
sakramentu. 
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Wielka Msza Kilara skomponowana jest z substancjalną ścisłością w opero- 
waniu motywami, tematami, akordami; w budowie „„matematycznie” propor- 
cjonalna, doskonała w formie; co też wiąże ją z tradycją mszalną sięgającą 
czasów panowania polifonii i dominacji form muzyki religijnej w piętnastym 
i szesnastym wieku. Ta msza jest zarazem „dawna” — przez zakorzenienie 
w tradycji mszalnej: średniowiecznej, barokowej, romantycznej — i „nowa”, 
ponieważ odkrywa w naszym „czasie marnym” nowy wymiar duchowości, re- 
ligijności powszechnej odnowionej w muzyce. Wojciech Kilar mówi do nas tutaj 
językiem uczuć, romantycznym z ducha; w podobny sposób mówili w swoich 
utworach religijnych Beethoven, Schubert, Liszt, Bruckner; a wcześniej Bach 
i kompozytorzy baroku. Tej mowy dźwięków Kilar sam nie wynalazł; posługuje 
się nią dzisiaj wielu kompozytorów, starszych i młodszych, różnych nacji, każdy 
na swój sposób dając muzykę piękną, która nas emocjonalnie porusza, roz- 
grzewa serce, pobudza umysł. W muzyce polskiego kompozytora natchnionej 
duchem liturgii mszalnej, ta mowa brzmi wyraziście, mocno, przekonująco. 

Kompozytor współczesny, podejmując dziś temat mszalny, ma przed sobą 
trzy zasadnicze sposoby muzycznego opracowania liturgicznego tekstu: modus 
wyszukanego języka dźwiękowego, komplikacji środków, złożoności kompozy- 
cji — mszy monumentalnie ceremonialnej; modus redukcji, ascezy dźwiękowej, 
ograniczania inwencji — mszy w środkach oszczędnej, prostej w budowie, sku- 
pionej całkowicie na wymowie Słowa, i sposób pośredni, który wybrał Woj- 
ciech Kilar, skłaniając się ku prostocie, nie stroniąc wszakże od szlachetnego 
monumentalizmu mszy. Na stulecie Filharmonii Warszawskiej napisał mszę 
wyrastającą z rdzennych tradycji pobożności powszechnej, mszę muzyczną jako 
wyraz Służby Bożej. O zakorzenieniu w tradycjach mszy koncertowej świadczy 
tu już obsada: czworo solistów, czterogłosowy chór mieszany, orkiestra symfo- 
niczna w zwyczajowym składzie, do tego organy, których długi wstęp, jak 
w kościele na Wejście — rozgrywający się między żywiołem gry a skupioną 
kontemplacją — dobrze wprowadza w atmosferę dzieła. 

Missa pro pace trwa ponad osiemdziesiąt minut, w rozmiarach czasowych 
dorównuje więc najdłuższym dziełom mszalnym muzyki czasów nowożytnych: 
Bacha, Beethovena, Schuberta, Brucknera. Jej muzyka, od pierwszej organo- 
wej frazy Inroitus, mocno wiąże nas z sobą; jest bowiem tak pisana, żeby się 
w nas utrwalać: ostinatowo, przez kontemplacyjno-modlitewny czas adagia 
panujący w tym dziele (oprócz Gloria, gdzie ruch się ożywia i dynamizuje 
w „góralskiej” motoryce). 

Powiedzmy o elementach. Melodie tu mamy proste i piękne, subtelnie 
archaizowane: intonacje gregoriańskie, motywy-reminiscencje pieśni kościel- 
nych, nuty kolędowe. Współbrzmienia zasadniczo trójdźwiękowe, niestroniące 
wszakże od pewnych ostrości i zgęszczeń; liczne kadencje. Tonalność zasadni- 
czo dur-molłowa, diatonika z modalizmami. Polifonia — równie prosta: pierwszy 
gatunek kontrapunktu, kanony, homofonia. Barwy instrumentalne orkiestry 
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stosowane oszczędnie; w Kyrie długi wstęp orkiestrowy w formie passacaglii; 
Credo w ogóle bez instrumentów. 

Missa pro pace Wojciecha Kilara, wyrastająca ponad przeciętny poziom 
współczesnych kompozycji mszalnych, mimo swych dużych rozmiarów czaso- 
wych służyć może również Liturgii, wykonywana w kościele podczas uroczys- 
tych nabożeństw. Bowiem jej muzyka jest religijna do rdzenia i zdaje się jed- 
nym, wielkim i złożonym aktem modlitwy — w całym jego zróżnicowaniu sta- 
nów uczuciowych: próśb o zmiłowanie — w Kyrie, Agnus Dei — z głębokości 
i półmroku; miłości, adoracji, uwielbienia — w Gloria, Sanctus; ufności i zawie- 
rzenia — w Credo; medytacji nad Tajemnicą Wcielenia, Męki i Odkupienia; 
nastrojów obawy, nadziei, radości, błogości, spokoju w Dona nobis pacem. 

Muzyka Mszy zdaje się na sposób klasyczny zwięzła, nawet w swych cza- 
sowych wydłużeniach, rządzona generalnie zasadą proporcjonalności — w du- 
żych planach architektury i w poszczególnych częściach i cząstkach. Jej wydłu- 
żane frazy — jednogłosowe i w kanonach (Kyrie, Crucifixus), szeroko rozpinane 
łuki melodii, długie ciągi narracyjne, dobitne powtórzenia — objęte są tą na- 
czelną zasadą. Powiedzieć można, że w muzyce tej mszy zespoliło się kla- 
syczne piękno proporcji formy z pięknem romantycznym żarliwości 
uczuć i ekspresji duchowej. 

Pisał kompozytor (w liście do autora tego szkicu): „Boję się teatralności, 
pompy, patosu; stąd sięgnięcie do tradycji sprzed paruset czy sprzed ponad 
tysiąca lat; stąd decyzja o rezygnacji w Credo z pokus orkiestrowych i napisania 
tej najważniejszej części utworu na tenor solo i chór 4 cappella [...] jeszcze jedna 
rzecz, którą znałem przed postawieniem pierwszej nuty na papierze: tytuł, 
określający z góry to, że cały utwór zmierza do słów «dona nobis pacem», 
a także determinujący charakter poszczególnych części, zwłaszcza Kyrie i całego 
przebiegu Agnus Dei [...]. Już w czasie pisania zaczął się formować jakby pro- 
mienisty układ koncentryczny całości wokół Credo, pokrewieństwo Kyrie z Ag- 
nus Dei i Gloria z Sanctus [...] w trakcie pisania jakby coraz mniejsza, stosun- 
kowo skromna rola orkiestry, a cały ciężar tekstu biorą na siebie głosy ludzkie, 
bez ilustracyjnej pomocy instrumentów, bez «komentarzy» orkiestry”. 

I jeszcze fragmenty rozmowy, jaką przeprowadziła z kompozytorem Bar- 
bara Gruszka-Zych: „Od czasu gdy pojawiły się pierwsze zapisy słowa, ślady 
świadomie skomponowanej muzyki, nie ma niczego, co bardziej wpływałoby na 
twórczość, zwłaszcza muzyczną i plastyczną, niż inspiracja płynąca z religii, 
wiary, tekstów świętych. To najpotężniejszy i najważniejszy obszar muzyki. 
Tyle mód przeminęło, tyle form umarło, a inspiracja tekstami świętymi jest 
niewyczerpana [...]. Ja się nie uważam za kompozytora muzyki sakralnej, to 
znaczy takiego, który pisze utwory religijne z obowiązku. [...]. Piszę wtedy, 
kiedy odczuwam potrzebę wewnętrzną. Tak się składa, że jako człowiek wie- 
rzący, mam ją dość często. Komponuję muzykę przeznaczoną do sal koncerto- 
wych. Niektóre wielkie msze są wykonywane w kościołach wyjątkowo [...] 
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Pisząc swoją mszę, myślałem o mszach innych twórców. Na przykład Sanctus 
bywa niesłychanie podniosły, triumfalny, ale też, tak jak u mnie, spokojny. 
Kyrie może być radosne, ale też błagalne, ponure, dramatyczne, tak jak w życiu 
te same modlitwy, odmawiane od dzieciństwa, brzmią różnie w różnych mo- 
mentach. Zawsze najtrudniejsze było dla mnie komponowanie Credo, czułem 
wagę każdego słowa [...]. Z okazji Roku Bachowskiego poproszono mnie o wy- 
powiedź. Powiedziałem, że jeżeli ktoś odczuwa potrzebę dowodów na istnienie 
Boga, to jednym z nich jest muzyka Bacha. Takim dowodem są też katedry. Ale 
tylko dla tych, którzy takich dowodów potrzebują. Bo przecież można żyć 
w zapadłej wiosce górskiej, nigdy nie słyszeć Bacha, nigdy nie widzieć katedry, 
a być człowiekiem głęboko wierzącym. Podziwiać najpiękniejsze kościoły, ja- 
kimi są góry, i słuchać najpiękniejszej muzyki wiatru, strumieni, szumu gałęzi”*. 

Ostatnie zdania zwłaszcza zawierają klucz do estetyki i poetyki, muzycz- 
nego światoodczucia i światopoglądu Wojciecha Kilara. Ta msza w intencji 
pokoju jest logiczną konsekwencją nie tylko uprzednich religijnych utworów 
kompozytora — jak Angelus, Bogurodzica — lecz także, a może przede wszyst- 
kim, jego muzyki przenikniętej tchnieniem natury; natury romantycz- 
nej, w której obecny jest Bóg i która dzięki Niemu i przez Niego istnieje. Jest 
coś w muzyce Kilara, co zdaje się przekraczać zamkniętą przestrzeń sal kon- 
certowych: tęsknota do wielkiej bezkresnej przestrzeni i do Czasu przemienio- 
nego w taką Przestrzeń transcendentną. 


6 Dowód na istnienie Boga. O muzyce sakralnej mówi Wojciech Kilar, „Gość Niedzielny” 
2000, nr 47 z 19 X 2000, s. 28. 


